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কিছাঁদন শোকে ছিলাম, মোহে ছিলাম, 'কছাঁদিন নারীতে 
শোকাচ্ছন্ন ছিলাম 
িছুদন এদিক সোৌঁদক িছাাদন ঘোরাফেরায় ঠকছাাঁদন 
চাঁদ দেখতে দেখতে গোল মাঠের মধ্যে বুনো শিকারী 
শস্য তোলার কথা যেমন ভুলে গিয়েছি, ঘরে ফেরার কথা যেমন 
তোমাদের মহুয়া মধুর স্মাতির সঙ্গী হতে হতে নেমে গিয়েছি 
বেশ করেছি, বেশ করোছ, বেশ করেছি। কিছ কাঁরাঁন। 
আজ না হয় দু'চারাঁদন এঁদক সোঁদক, ছবাদন এমন তেমন, 
কিছুদিন 
চলতে ফিরতে চলতে ফিরতে হাঁটতে হাঁটতে কোথায় কোনো 
মায়াভরা মেঘ ধুলোর মধ্যে হাট গেড়ে বসে পড়েছি, বসে পড়োছি 
পড়তে পড়তে ধরে উঠোছ একটা করুণ লতার মতো প্রসন্নতা 
একটা কোনো কিছুর মতো 'িছাদিন জাঁড়য়ে ছিলাম 
কিছাঁদন সুখে ছিলাম, স্নেহে ছিলাম, 
সুখে দুঃখে সম্পন্ন ছিলাম 
চলতে চলতে বসে পড়েছি এইখানে এই জলের ধারে 
গোল তাঁবূর মধ্যে সারা শরীর শুয়ে পড়েছি, আর পারি না, 
চলতে চলতে চলতে চলতে এইটুক্‌ না; চলতে চলতে 
তোমাদের গোলাপ তোলার এই উৎসবে আম পিছন ফিরে দৌখাঁন 
শকছাঁদন নারী কেমন, 
লুটিয়ে ছিলাম, িছদন 
কাম ও কান্তি চণ্টলতা অধীর তাকেই অঙ্গে রাখি, কিছাঁদন 
নারীত্বকে 
কিছদন শিশুর গন্ধ, কিছুদিন দীর্ঘ দাহ কিছুদিন 
অধাীনতা 


চলতে 
পু রর 
ডলি 
রী ন্‌ গড়ে বসে পড়োছি 
সিন আমি কোনো ম্র্ত 
কিছুদিন আরো চি 
টি মন পড়বো, 
রাকছাঁদিন। 


১০ 


এক ভিন্ন কড়া নাড়া 


কড়া নেড়ে যায় এসে অবাধ্য হাওয়ায় ভাবি 
| কেউ নিশ্চয় এসেছে, 
উঠে যাই মুখ দেখে আঁস সে আমার কতোখানি চেনা 
আম বাঁড় আছি না! 
টাল 
পাঁরচিত হাতে শুধাবে যাহাকে দেখো তাহাকেই 
আম বাঁড় আছ কিনা! 
কেউ যাঁদ মিথ্যা করে বলে আম বাঁড় নাই, আমিও তো 
মাঝে মাঝে ও-রকম বাল বাড়ি নাই, তুমি ফিরে যাবে 
তাই অদৃশ্য হাওয়ার এ উদ্ধত কড়া নাড়া আঁম কান পেতে 
শুন, শুন, উঠে যাই। 
ফিরে আঁস তবু অপেক্ষাতে আছ কোনো একাঁদন আমার দুয়ারে 
সে আস্হির মর্মস্পর্শী গভীর আঘাতে 
আম আমার দিকেই ছুটে যাবো । যেতে যেতে বলে যাবো 
আম বাঁড় আছ আর কোথাও থাকি না 
বাঁড় আছি, আমি বাঁড় আছি। 


৯১ 


শস্যযান্তরা 


তোমাকে ধরবো না এই কালো পাটকেলে কামিজে 
খুললে এই অস্হায়ী পোশাক পণচশ বছর ভেজা জরাজীর্ণ পাখা 
আঁধারে রোদ্দুরে জমা শ্লেম্মা বসা বুকের ভিতরে 
অন্য বুক তুলে নিয়ে 
অন্য স্তব্ধ 'বাস্মিত হৃদয়, হৃদয়হরণ ভালোবাসা ও প্রত্যয়ে 
তোমাকে ধরবো এই মেদমজ্জা মাংসের ভিতরে, অন্য পাড়ে। 
এই হাত হবে না তখন আর স্হূল মাংসের প্রতীক 
পাবে স্বতন্ন আকৃতি 
তারও আঁধক ব্যঞ্জনা, কোনো শূভার্থী সন্ন্যাসী কোনো 
কোনো স্‌ম্টিস্পর্শ মর্মমুখরতা কোনো আদিম সন্নাস! 
ততোদিন শুধু ভ্রমণের কাল অর্থাৎ ততোঁদিন তোমার অপেক্ষা। 
এই অপেক্ষায় অপেক্ষায় পাখা আরো জীর্ণ হবে 
চোখ আরো হবে অন্ধ অনুজ্জবল 
আরো ক্ষীণ অবসন্ন হবে প্রাণ আরো হবে আঁধক বিবর্ণ 
ওজ্ঠাগত 
শৈশব থেকে এ যৌবন অর্থাৎ বন্দী থেকে এ বাউল 
এক স্বপ্ন থেকে জাগরণ 
চালাক চতুর ভিন্ন এক দেশের বাসিন্দা ; 
সেও কালো পাটকেলে কামিজ এই যৌবনের ঘামমাখা কাঁথা 
এও বদলাতে হবে, এই পণচশ বছর ভেজা জরাজনর্ণ পাখা 
যৌবনের ছেণ্ড়া এই বেশবাস ফেলে পুনরায় শৈশবের 'দিকে যান্রা, 
শস্যারম্ভ 
তুমূল সন্ন্যাসী তব্‌ শৃভার্থী স্বাধীন, 
তখন তোমার চুলে সমস্ত শরীরে এই সোনালী শস্যের 
স্পর্শ একে দেবো আর 
দেখো নারী বাঘ ঈশবর ও স্বীয় বিষ নিঃসংকোচে মানুষের 
মতোন খেয়েছি। 


১. 


'এইভাবে অভিষেক এইভাবে দাহ 


এও এক ভালোবাসা এও সম্পর্ক স্হাপন এও কঠিন মর্মরে 
বলে যাও ফিরে আসবে কিনা 

যতোখানি যাবে ঠিক ততোখানি ফিরে আসতে হবে, 
এটুকু পেরোছি তাই ধরেছি উ্নীষে 

ীসংহের পোশাক পরা 'একদল অরণ্যমানুষ আজ 

এসেছে সাক্ষাতে । চিনতে হবেই তাকে সন্দেহে সদ্ভাবে 
মানুষ ও নক্ষত্র যেনো পরস্পর নেমেছে মাছলে 

মানৃষের ভিতরেও আরো নক্ষত্র উঠেছে। নক্ষত্রতো অদৃশ্য বাস্তবে, 
এসব কিছুই নয় শুধু ভালোবাসা শুধু এক সম্পর্ক স্হাপন 
ধূলো থেকে তুলে এনে কোলে বুকে ভরে রেখে দেই 
যতোখান পারো দাও দাহ, দাও অনন্ত বিরহ 

মানে কঠিন মর্মরে এই পার্থিব প্রাকৃতে! 

এভাবেই আমাদের উদ্ধার ও এহিক 

প্রাসাদে জমেছে 'বষ নাক '্হির নাক সর্বনাশ 

মানুষের মান্ত অর্থ মানুষের আরো দড় স্হাতি 

এও এক ভালোবাসা এও সম্পর্ক স্হাপন এও কানে মরে 
এইভাবে অভিষেক এভাবেই আরো গড় সম্পন্ন 'ববেক! 


২৩. 


তাকেই বাল প্রকৃতি 
(শহীদ কাদরী-কে) 


1ভতর থেকে হয়ে উঠছে তাকেই বাল প্রকৃতি । বাইরে মেঘবৃম্টি 

ঝড়ো হাওয়া 
কেমন শিশুর হাতে কাদামাটিতে গড়া, তার কোনো গৃহস্হ চেহারা নেই 
তারই এক ডাকে কেনো আমি এমন ঘর ছেড়ে আসবো! 


আমি এখনো মাঝে মাঝেই তৃষ্ণার্ত, নদীর কাছে করুণা চাইতে যাই, 
ব্যথত আমি পাহাড়ের কাছে করুণা চাইতে যাই 

হয়তো তাদেরও ভিতরে কোথাও এই মানুষের মতো একটা মন আছে, 
সেই মনটাই প্রকৃতি । 

না হলে এই সবুজ ঘাস কেনো জাঁজমের মতো মনে হবে, এই 

মেঘ মনে হবে মখমলের মতো 

পাঁখর ভিতর যা পাখিত্ব নদীর ভিতর যা শুদ্ধতা 

এর একটা পাঁরচ্ছন্ন রূপ আছে তাকেই বাঁল প্রকৃতি । 


প্রকৃতি এই কাদামাটিতে গড়া, আঁতুর ঘরের আবেশ মাখানো গন্ধ 
তবু এই উলুক ঝুলুক নয় কোনো কিছু নয় 

আরো একটা কিছ ভিতর থেকে গড়ে উঠছে জলমাটি হাওয়া সব ?মলেই 

এই প্রকাত 

কখনো এই গাছ, বিদেশ পাম দ্রী, কখনো শাদা আরো 

তাদের সোনালি চুলের স্বাস্হ্যকেই বাল প্রকাঁত 

তবু এঁশয়া ও ইওরোপে তেমন ভিন্ন কোনো প্রকৃতি নেই 

হয়তো নারীরা এখানে শীতপ্রধান, হয়তো বৃক্ষ কোথাও চিরহারিং 

এই গাছ পাথর প্রকৃতি নয় আম অন্য কারো ডাকে ঘর ছেড়ে এসোছ। 


বাইরে এই মেঘবৃন্টি, ঝড়ো হাওয়া, এই গাছ পাথর 
বহু বছর তাদের পাশাপাশি বেচে আছি, 
ভান 


১৪ 


আমার হাতে মেঘ পেয়েছে মহিমা, জল পেয়েছে অবয়ব, 
পাথর পেয়েছে পূর্ণতা 
এতোঁদন এই কাদামাঁটির সংসারে এই ঝড়ো হাওয়ায় 
1ভতর থেকে হয়ে উঠছে এই কাদামাঁটতে এই ভালোবাসায় তাকেই 
বাল প্রকৃতি, এই বেদনাবধর ! 


১৬ 


কল্যাণকশল হম্তা তোমাদের 


কতোখানি নত হলো ফল তোমাদের ঘাতকতা দেখে 
সম্ভ্রমে লূকালো মুখ কতো প্রকৃতির শুদ্ধ সহচর 
ভাসালো! 


তোমাদের এই ক্ূর হত্যা দেখে, ভ্রুণবধ, বেপরোয়া বেসামাল 
সর্বনাশ দেখে 


হে তোরা ঘাতক, তোরো রাজনীতি, হে ব্লূর শাসন! 
পালক ওঠার শব্দে প্রাতবাদক্ষুব্ধ কতো গ্রাম উঠে গেলো 
কতো মানুষের আসন্ন বর্সাত হলো তোমাদের ঘর্ঘর ঘর্ষণ 


তোমাদের এই যৌথ যজ্ঞ বালদান বাঁলদান, রন্তাহাতি রন্তাহ7ীতি, দাহ 
তোমাদের বিনাশপ্রধান বাঁত্ত, পাশবতা, ক্ষমাহঈন নষ্ঠর নিরেশ 
তোমাদের 


এই ক্রুর ব্যবহারে তোমাদের কতো প্রাণ কতো সূস্হ কতো 
সর্বাঙ্গীন কতো ক্‌শলতা 


ঝরে গেলো, ঝরে গলে নম্ট হয়ে গেলো । 

ভিতরে ফলের মতো পচে গেলো সংস্হ স্বাভাঁবক সম্পন্ন কল্যাণ 
ফুল নত ফসল 'বব্রত পলাতক প্রসন্ন প্রকৃতি 

আরো কতো কালো হলো উহাদের বুক, কতো ক্ষুণ্ন হলো পাখি 


[০ 


আরো কতো কে“দেই ভাসালো। 
আরো কতো নত হলো ফুল আরো কতো বিদ্ধ হলো পাখ 
আরো কতো আহত আনত হলো ওরা, প্রকাতির শুদ্ধ সহচর ওরা 
কল্যাণকূশল হন্তা তোমাদের পাশবপ্রধান বৃত্তি, যৌথযজ্জ, 
আরো কতো পাখিদের পালক ঝরার শব্দে উঠে গেলো গ্রাম 
দেখো পাঁখ ও প্রকৃতির মতো শুদ্ধ আরো কতো মানুষ লুকালো ! 


১৭” 


যেতে মেতে অরণ্যকে বাল 
(স্বপন আদনান-কে ) 


এমনও অরণ্য তাকে উদ্দাম মর্মর মৃর্ত ধরে নেয়া যায়, 
অরণ্যের সীমা 
এও শুধু অরণ্যেরই শোভা পায় এতো উপ্চু, এমন বিশাল 
তাই'তা মমরমূর্তি অরণ্যকে নিঃশব্দ প্রস্তর বলে ভ্রম হয়, মনে হয় 
এ নৈঃশব্দ্য প্রস্তরেরই প্রাণ। 
অরণ্যও অনেকাংশে জলেরই মতোন আস্হাবান অথবা এ জঙ্গমত। 
মানুষেরই মতো জন্মগত 
মানুষেরই মতো এই 'স্হাতিগ্রাহ্য পার্থবতা অরণ্যকে দেখে 
ৰ মনে হয় 
চতুর্দিকে হাত তুলে আমাদেরই আঁদ কোনো পিতা কোনো 
আঁদম পুরুষ 
রয়েছেন সম্পূর্ণ স্বাধীন সমাসঈন, তারই কায়া 
এ জন্যই অরণ্যকে অনেকাংশে পার্থব মানুষ যেনো লাগে 
কখনো কখনো 
তাহার ভিতরে বসে দুঃখের গভীর চলাফেরা দঈর্ঘ করুণ নিঃশ্বাস 
টের পাই 
এমন নিশ্চিত ব্যস্ত এতো শব্দহীন এমন জন কোলাহল, ঘুমিয়ে 
পড়ার শব্দ 
পাথরেরও ঘুম পায়, অরণ্যেরও অবসাদ লাগে, 
বৃক্ষের উলঙ্গ মৃর্ত আরো গ্‌ঢ় আঁধক সংযম 
আরো খাদ্য পানীয়ের টান এই আবচ্ছিন্ন বিশুদ্ধ যৌনতা 
যা কিনা স্বভাবে বন্ধ আতি গ্‌ঢ় সুদ্‌ঢড় যৌবন, মনে হয় 
অরণ্যেতে আছে, 
অরণ্যের অধিক অরণ্য সেও হয়তোবা একদিন সৃষ্টি হয়ে যাবে 
[কিংবা তাও নির্মাণ হয়েই আছে মানুষের সভ্যতার 
স্বগ্নের ভিতর 


১৮ 


সেইতো প্রস্তর, সেই তাম্র, প্রস্তর যুগের অস্ত, 
অরণ্য প্রস্তরময়, অরণ্যও আমাদের লোক, তাকেও এভাবে চিনি 
মাথায় জড়ানো সাপ পাগাঁড়র মতোই শাদামাটা 
কখনো পশ্চা থেকে দেখে একান্তই ভিন্ন কেউ এসেছেন 
তাও মনে হতে পারে, . 
আম জান আম এই অরণ্যের খুব বোঁশ কিছুই জান না 
যতোখাঁন মানূষেরও জান নিশ্চিতই অরণ্যেরও ততোটু্‌ক, 
মান্র জানা যায় 
প্রকৃতই অরণ্য কি আঁধক হদয়গম্য ? পার, ততোটুক্‌ পারি 
আঁধক পারি না, ইহার অধিক কোনো কিছুই পার না। 
অরণ্য কি একাঁদন মানুষেরই মূর্তি ফরে পাবে এমন 
শোকার্ত হবে, দুঃখশীল হবে তার মন 
অরণ্যের মন্দষ্য স্বভাব মানুষের অরণ্য আকৃতি এও ক সম্ভব 
অর্থাৎ যা অরণ্য ও আমাদের উভয়েরই সমান অংশে ভাগ 
এই দেখে অরণ্যের নিঝ্ট আত্মীয় কেউ অথবা প্রস্তর 
আরো মৌন ম্লান হয়ে যাবে 
যেতে যেতে ইচ্ছে করে অরণ্যকে একদিন এ কথা শধাই, 
চলে যেতে যেতে। 


১৯ 


মেধাহশীন এই রক্ষ 


সহজ ও সম্পন্ন বদ্ধ বিকল্প জান না 
আড়াআঁড়ভাবে দেখা যেটযক্‌ তাতেই চেনা যতোটা সম্যক 
পরিচয়, এইখাঁন আমার পৌঁটকা সাথেই এনোছি 
যাঁদ বলো খুলে রেখে যাবো, দিয়ে যাবো আতিঅল্প সম্পূরক মেধা 
আরো মূর্খ আতিশয় অপগণ্ড আঁম তোমাদের, 
আম তোমাদের কেউ নই জলের অধাঁন আঁধবাসী কেউ 
জলের রহস্য মীন, জল বড়ো খল আম সেখানে খেলেছি 
সহজ বাদ্ধতে আসে যতোখাঁন যতোটা সম্ভব 
ততোটাই আমার বাঁণ্মিতা, ততোটাই বিদ্যা শুধু, অন্য্র 
24781] 

মেধাহীন এই রুক্ষ স্পম্টতই আঁধক আমাকে 
হা ঈশবর আম এক বাদ্ধদোষে বড়ো অল্প জ্ঞানী 
সহজ বুদ্ধিতে আর কিছুই অ.সে না, 

যতোটুকু চেনা॥ 


২০. 


প্রাকৃতিক আমাকে 


(তাজুল ইসলাম মলয় ভৌমিক 
দুই বন্ধৃ-কে) 


আমাকে আর বাড়তে দেয় না সহজ বাড়ার ভঙ্গ ছিলো 
আমাকে আর বাড়তে দেয় না, 
ঘাসের মতো লতার মতো বেড়ে ওঠার স্পল্ট স্বভাব 
আমার ছিলো, আমার ছিলো বেড়ে ওঠার আমূল শান্ত 
আমাকে আর বাড়তে দেয় না 
বাড়তে গেলেই নখ কেটে দেয়, নত করে, নম্র করে 
আরো অধিক ন্য্ব্জ করে আমায় বলে মানুষ হলে। 
ঘাসের মতো লতার মতো আমার নখের শোভা বাড়বে 
চুলের বন্য স্পৃহা আমার প্রকৃতিকে বলবে এসো 
আমাকে এই বাড়তে দেয় না। 
এখন কোনো বাড়া মানে নিজেকেই অংশত বোনা 
1নজের গভীর ডালপালাকে কেটে ছেঞ্টে খর্ব হওয়া 
আমাকে কেনো খর্ব করো নম্র করে ন্দ্যবজ করো এমন করো 
এই বাড়া কি আবদ্ধতা, বদ্ধ হওয়া হয়েই যাওয়া 
আমার সহজ বাড়ার ভঙ্গী ঘাসের মতো লতার মতো 
নখ বেড়ে যায় চুল বেড়ে যায় 
আম প্রাকহতক আম প্রাকৃতিক 
আমার এমন বাড়ার সাহস এখন কারো সহ্য হয় না 
আমাকে কেউ বাড়তে দেয় না, ধরে রাখে, নিষেধ করে 
আমার নখ বাড়তে থাকুক বাড়তে থাকুক বাড়তে থাকূক 
সেটুক্‌ বড়ো হতে তাকে দাও হতে তাকে দাও হতে তাকে 
দাও 
আমার চুল ও আমার এ নখ আমার স্বভাব এই প্রকৃতি 
ঘাসের মতো আমাকে কেউ লতার মতো আমাকে কেউ 
আগ্রহে আর বাড়তে দেয় না 


১ 


বাড়তে গেলেই স্বেচ্ছাচারী নখ কেটে দেয় মূল কেটে দেয় 
চুলের দু দম্ভ কেটে আমাকে বলে মানুষ হলে 
আমি এমন ঘাসের মতো লতার মতো বেড়ে ওঠায় আগ্রহী 
হই 
কেউ চায় না 
আমার নগ্ন নখ কেটে দেয় অপ্রাকৃতিক এই আমাকে 
তখন কেবল মানুষ বলে, কাছে টেনে নেয়! 


আমার হাতে দ;ঃখ পাচ্ছো 


আমার কাউকে আঘাত দেওয়ার কথা ছিলো না, আঘাত দেওয়ার 
কথা ছিলো না, কথা ছিলো না, কথা ছিলো না, 
তোমাকে আমার আঘাত দেওয়ার কথা ছিলো না, গোলাপ তোমার 
খুনখারাবি, হত্যাকাণ্ড এসব আমার একট: সয় না 
গোলাপ তোমায় আঘাত দেওয়ার নিম্ভুরতা ঠিকই আম করতে চাইনি 
আম বড়ো কোমল ছিলাম, গোলাপ, তোমার মতোই 
আম কোমল ছিলাম 
আমার কাউকে আঘাত দেওয়ার কথা ছিলো না, আম কাব, আম 
কোনো 'নিষ্তুরতা দেখতে চাহীন, করতে চাইনি 
নারী তুমি কাঁদবে আমার সহ্য হয় না, গোলাপ তুমি কাঁদবে আমার 
সহ্য হয় না, মানুষ তুমি দুঃখ পাবে সহ্য হয় না 
আমি কবি বাল্যে আমি যাঁশুর মতোই কোমল ছিলাম, শুদ্ধ ছিলাম 
আমার কাউকে আঘাত দেওয়ার কথা ছিলো না, মানুষ তোমাদের 
আঘাত দেওয়ার কথা ছিলো না 
গোলাপ তোমায় ভ্রষ্ট করার, নারণ তোমায় নির্যাতনের 
মানব তোমায় দুঃখ দেওয়ার আমার মোটেই কথা ছিলো না 
তবু তোমরা আমার হাতে, নারী তুমি আমার হাতে 
গোলাপ তুমি আমার হাতে 
সবচে কাঁঠন আঘাত পাচ্ছো, দুঃখ পাচ্ছো । 


হও 


ইচ্ছা করে, কেনো ইচ্ছে করে 


ফিরেও আসবো না 
এই উড়ে যাওয়া, আর ফিরেও আসবো না। 
তবু ইচ্ছা করে, কেনো ইচ্ছে করে একাঁদন 
উড়ে যাবো, ফিরেও আসবো না, 
পাবে না জলের তৃষ্ণা প্রত্যক্ষ রোদের ক্লান্তি, গাঢ় নিদ্রা 
উড়ে যেতে যেতে এই পাঁখত্বেই মেলাবো আধক, হবে প্রেম গভীর প্রণয় 
আমি আর কতোটুকু এই নাম মান্র ছায়া, কায়াটাতো মেকী 
একাঁদিন যেতে হবে ঠিকই অতি এক ক্ষুদ্র পাঁখ হয়ে 
তাকে চোখেও দোঁখাঁন 
এনারন লা নূর রাকা 
সহজ বৃন্টির মধ্যে অধিকন্তু যায় তারা মেঘের প্রতীক 
উড়ে যায়, কিন্তু কেনো উড়েও যায় না, একাঁদন 
উড়েও যায় না, 
তাদের আকাশ ছোট্র খাঁচা তাও পড়ে থাকে, আর 
উড়েও যায় না. 
কিন্তু আমি উড়ে যাবো কিংবা উড়ে উড়ে ফিরেও 
আসবো না 
ইচ্ছে করে, শুধু ইচ্ছে করে আমি উড়ে যাই তবু তুচ্ছ এই 
খাঁচাখানা থাক। 


ন২৪ 


অবসান 
(সানাউল হক খান-কে) 


হাহা রব হায় তোমাদের দনমান হায় কোলাহল 
তোমাদের দন, সারাঁদন, হাহা সারাদন 
তামাদের করতালি, তোমাদের কোলাহল, কোলাহল 
আম চাই 'ির্বাপণ, গাঢ় অবসান 
গোধ্ঁীল বেলায় পাখি, শান্ত অবসন্ন হে গোলাপ, 

হে গাঢ় অবসান! 
তোমাদের সারাদন, হাহা সারাঁদন, হাহা রব, 

হাহা কোলাহল 
আম চাই অবসান আভমুখশ যাত্রা, নির্বাপণ, 
গাঢ় অবসান! 


মে 


বৃদ্টিই হবে না 


মনে হয় বৃষ্টি হলে কেটে যাবে ক্লেশ, এই দশনহণীন দুঃস্হ দিন 
বৃম্ট হলে কেটে যাবে দুঃখ, অসহায় অক্ষম দীনতা, বৃষ্টি 

হলে কেটে যাবে বৃষ্টিই হবে না। 
বৃছ্টিতো যৌবনধমি, মনে হয় ইচ্ছাতেই অমোঘ মেঘের জল্ম, 
এই অসময়ে তাই কল্যাণপ্রসূন মেঘ জন্ম দিতে হবে। 
যেনো আরো নগ্ন, আরো নতজানু, আরো সম্পূর্ণ প্রণাম 
আরো মেঘ, আরো ভালোবাসা, আরো জল্ম, আরো 

অবরোধ, এই ধূলো কেটে যাবে! 

হায় ঘৃণিত জন্মের দেশে বড়ো যৌবনই িক্ষ,ক হায় 
কোথায় সংলগ্ন সখ্য আকাঙ্ক্ষিত উদ্বুদ্ধ কৃষক 
বাবলা গাছের সার, ঘনমাঠ, শস্যের সেবক কেউ 
আকাক্ক্ষায় উঠে এসে কোনো নগন কিশোরীর সম্মুখে 
নাহলে হবেনা! 


হ্ড 


হুংসাপ্রেম একত্র যাপন 


এও কোনো হিংসার আধক অনুমান 
বাগদত্তা, ধুধু পদচারণায় ধ্যেয় সোমত্ত স্বাধীন 
সেওতো িংসায় বাধ্য, তবু নয় বধ্য কি বিনীত 
আম হিংসাপরায়ণ হার্ট অথচ উল্মুখ 
যাকে পাই তাকেই জড়াই, খুন করে বাঁস। 
এও এক প্রভুভতত্য খেলা, এও এক কাঁথায় মোড়া অস্হায়ী বাসর 
যেনো ববুইয়ের বাসা 
পচা খড়, জল পড়ে, আতিশয় ভালো । 
অগ্রাহ্য করি না এও কোনো হিংসার আঁধক ভালোবাসা 
হয়তো সে অনুমান হয়তো সে হারানো ছড়ানো, 
নিরুদ্দেশ উধাও বিদেশী, শুধু দিকচিহহান, শুধু ক্ষণস্হায়ী 
কেনো তুচ্ছ অনুতাপ, কেনো দুঃখ, কেনো ছেলেখেলা, 
দুঃখ বড়ো ছেণ্ড়া কাঁথা, গোঁঞ্জ গায়ে হদ্দহাবা ছেলে 
তার সামান্য সহে না, এক চড়ে ফ্যা ফ্যা করে কাদে! 


সেও এক দুঃখে দূর ভরপুর ছন্নছাড়া ছেড়েছে ঠিকানা 
সেও এক দুঃখে ম্লান ভাসমান চাষা শস্যের সংঘর্ষে নেমেছে 
সেও এক দুঃখে মগন ভগ্ন হতচ্ছাড়া ক্রুর কান্না হতমান 
আম তাকে সঠিক দেখেছি, কথাও বালান 
কোথায় কে'দেছে কতো বাথিত মানুষ 

আর্ত আহত অক্ষম 
আম জান কথাও বাল না 


হিংসা কার তোমাদের যারা সুখী সন্ত ব্যথিত প্রোমিক 
তোমরা যারা দুঃখ পাও. তোমরা যারা কাঁদো, তোমাদের 
আঁম হিংসা কার, ভালোবাস, কথাও বাল না। 


২৭ 


ইচ্ছাবৃষ্টি 
(জাহদুল হক-কে) 


আমার ভেতর কেমন পাতা থর থর হাওয়া কাঁপছে 
কাউকে বলবো না আম কিছুকে বলবো না 
আমার এখন ইচ্ছে জাগছে! 


নিজের দিকে চাইলে আমি ধরতে পার এ রহস্য 

কোথাও ওলোট পালোট হচ্ছে কোথাও কোমল মাঁট কাঁপছে 
বুকে কঠিন হাওয়া লাগছে, হাওয়া লাগছে 

কন রহস্যে জাঁড়য়ে এমন মেঘ করেছে 

বৃঁষ্ট হবে, আমার ধানী জমি জুড়ে রহস্য মেঘ বৃন্টি হবে 


আমার এখন ইচ্ছে জাগছে! 


চু 


কোথাও লেগেছে 


শরীরে লাগোন ততো মর্মে লাগিয়াছে 
হয়তো লেগেছে তারো চেয়ে বেশি গভশর 
পুরনো প্রার্থামকে কিন্তু চিহ্ন কিছু নেই! 
ভালো মানূষের মতো সমবেদনায় গিয়ে যাঁদ বলো 
কোথায় লেগেছে চিহ খুজেও পাবে না। আমার 
আঘাত সেতো শরীরে লাগোঁন লেগেছে ফলের মর্মে 
পাখিদের বিশুদ্ধ স্বভাবে, তোমাকেও লেগেছে সংসার, 
শশুর সমান সুস্হ আরো সৌমা সাধারণে 
আমার আঘাতে ক্ষুব্ধ মধ্যরাতে শব্দেরা কেদেছে ! 
কেনো চৌমাথায় হঠাৎ দুপুরে খোলা হিংস্র তরবার 
আক্রমণ পাঁরশ্রমী মানুষে পাঁথকে, বিলক্ষণ 
বোঝা যায় আদম উৎসাহ চূড়ান্ত বদেশী 

আহা কোথাও লেগেছে! 


ল/গোনি শরীরে ততো মর্মে লাঁগিয়াছে তাই ভিতরে 
মুমূর্ষি মৃত বাহরে কিছু না। আমরাতো এ-রকমই পার 
কাঁধে তুলে শব নিয়ে যাবে তবু হেত্টে চলে যাবো, হেসে 
দেবো, হাস করে দেবো । যেনো মানূষে লাগোন 

কোনো পাথরে লেগেছে. সামান্য কাঁদেনি। 


আহা কোথাও লেগেছে । শরীরের কালো রন্তু জমে থাকা 
এই সদ্য জামার নীচেই : আঁম নই সে-রকম, 

শরীরের মহত্ত মানি না. আরো গুড গভীরে লেগেছে 
তাইতো দশটি ক্লাজের দিন শররেরই ভ্সনা শুনোছ 
শুয়ে শুয়ে একাকী বুঝোছ মুখ পুড়েছে লজ্জায় 
এখনো সমান তবু আস্হা রেখেছো, মায়া 

তুলে ফেলো নাই । ঠিক এখানে লেগেছে। 


ম্২.৫১ 


প্রকৃত বিবাহ 


তোমারও বাহ হবে, নারী, নারী কি ববাহযোগ্য ! 


তুমি বৃক্ষ কাহার প্রণয়ী হবে, 
শব্দ হবে কার পাঁরণশীতা £ 


ফুলেমোড়া গাঁড় চেপে বিবাহ কারতে যাবে কোন দূরদেশে 
আহা বুকে বড়ো বাজে 
ছ্যাঁত করে গরম ছেনির ঘা বুকে বড়ো বাজে! 


এ আমি কে প্রধান পুরুষ সেজে ধরেছি কঠিন পথ 
পার হবো কিশোর কালের এ কালো নদীরেখা 

এ কোন প্রকৃতি কথা, বলে দাও. আমাকে বুঝিয়ে দাও 
কোথায় সে দূরদেশে কোন খেলা হবে 2 

আম সে কিসের সৈন্য এখানে যাবো 

মনে বড়ো ভয়, বড়ো পিছুটান, বড়ো অসময় 


এ বয়সে সাজে না কাহারো কাছে ভালোবাসা চাওয়া 
শুধু এখন দাঁড়য়ে এই দেখা হওয়া শোভা পায় 
আর কিছ নয় আর মায়াবী গৃহস্হ হওয়া নয় 
বুকে বাজে, বুকে বড়ো বাজে, 

বুকে বাজে, মৃত্যুর আঁধক কালো হিম শীতলতা 
তুষার দেশের কোন ধাবমান হাওয়ার আঘাত 


এ কোনো সময় নয় কাহাকেও ভালোবেসে চলে যেতে পার 
কাহাকেও পুনর্বার নিতে পাঁর বুকে 

বুকে লাগে, বুকে বড়ো লাগে 

আমূল শৈশব এসে বুকে বড়ো লাগে, 


৩০ 


ধূসর স্মৃতির ভার এসে পিছু টানে 


বড়ো ভয়, বড়ো পিছুটান, বড়ো অসময়, 
অমন ব্রাহ্ণণ বেশ পরনে সোনাল জামা 


একা বর ববাহ কারতে যাবে কোন দূরদেশে 


শব্দ ক ববাহযোগ্যা ! নার কি 'ববাহযোগ্যা ! 
কাঁবর বিবাহ হবে কিসের নয়মে আহা বুকে বড়ো বাজে! 


৩১ 


ওরা আহত মানুষ ওরা 
(অসাম, সুকান্ত, শিহাব, আবিদ, মনোয়ার ও মোস্তফা-কে) 


গভীর আঘাত সয়ে উঠে দাঁড়ালো মানুষ 
এখনো হাত কাঁপছে পা কাঁপছে তার, সে কোনাঁদকে যাবে 
আর একট. হাওয়া এলেই হয়তো নুয়ে পড়তো 

এই কলাগাছের কালো মার্ত 


মানুষ তবু ছাড়তে চায় না, ছাড়তে চায় না। 


মানুষ তোমার মোমের মতো মূর্তি তুম ভিক্ষা করে বাঁড় ফিরছো 
তোমার কোনো ধারস্হির প্রকাতি নয় 


বলতে গেলে আর একট; হাত বাড়ালেই জব্দ হবে, পা বাড়ালেই 
মনে হচ্ছে হলুদ হাওয়ায় ভিজে 
ফিরে এলো আহত কৃষক 


তার একট, অবকাশ দরকার, কিছাযাঁদন হাওয়া বদল। 
হাত কাঁপছে, পা কাঁপছে তার বলতে গেলে মান্র পথ্য 
করে উঠেছে একমুঠো ভাত 


সুস্হ হয়ে উঠুক আহত মানুষ, ওরা শল্ত হোক ওরা 
ধরে বসো না, 

কিছু চেয়োনা মানুষ এমান সেরে উঠুক 

মানুষ উঠে দাঁড়াক আবার মানুষ উঠে দাঁড়াক আবার 


তাকে বাধা 'দওনা। 


৩২ 


কিন্তু মানুষ বড়ো ইচ্ছাপ্রবণ এক মুহূর্ত দাঁড়াতে চায় না 

কিচ্ছু মানুষ ছাড়তে চায় না, ছাড়তে চায় না 

মানুষ কঠিন আঘাত পেয়েছে, হলুদ হাওয়ার আঘাত বুকে 
দেখা যায় না, 


এই মানদষ ক ভালো হবে না, আরো অধিক ভালো হবে না? 


৩৩ 


খেয়ে ফেলা চাই 


সুন্দরী নীল অবগুণ্ঠনে ঢাকা তাকে তুলে আনতে হবে 
শাঁসসুদ্ধ মূলসুদ্ধ তাকে আস্ত গিলে খেয়ে ফেলা চাই 
তাইলে হবে, তাইলে হবে, তাইলে শদধু প্রাশ্তি পরমার্থ হবে 
প্রেম হানা চায়' খানাতলাশ, লুটতরাজের দাম্ভকতা 
সুন্দরী সে ফুটে আছে তুলে এনে 

শাঁসসূদ্ধ মূলসুদ্ধ তাকে 
খেয়ে ফেলা চাই, খেয়ে ফেলা চাই, খেয়ে ফেলা চাই 
পেতে হলে অমনি করেই পরখ করেন গ্রাহ্যশান্ত 
মূলে না ডগায় আছে নীল জলে ঝাঁপ দিতে হয় 
পেতে হবে অমাঁন করেই পেতে প্রাণ রন্ত ঝরায় 
পেতে হবে নীল অবগণ্ঠনে ঢাকা শাঁসসুদ্ধ মূলস্দ্ধ ছিড়ে 
সুন্দরীকে খেয়ে ফেলা চাই, সুন্দরীকে। 


৩৪ 


আরো বন্ধ একা আরো উদাসীন 
(আতাউর রহমান শ্রদ্ধাস্পদেষ্‌) 


আরো নিঃস্ব একা অসহায় যতো দন যায় যতো এসে ফিরে যাই 
আমি ঘতো তোমাকে দৌখ না ষতো সম্বোধন কার কোনো কথাও বলো না 
একাঁট জীবন এই নম্ট হয়ে যায় আরো নিঃস্ব একা অসহায় 


কেউ তা জানে না কীভাবে বুকের নীচে গলে যায় এই প্রিয় প্রাণ 
তোমাদের অবহেলা, অপমান, রূঢ় উপেক্ষায় তোমাদের 


তোমরা দেখেছো তবু কিছুই বলোনি। এইভাবে অবহেলা উপেক্ষায় উপেক্ষায় 
আবো নিঃস্ব অসহায় একা ঝরে যায় উপরে খোলসখাঁনি পড়ে থাকে 
তাও ফেলে দিয়েছো হংসায়। যতো দিন যায় যতো একা যতো অসহায় 
মনে হয় কেউ নেই একা মাঝে মাঝে ভয় পেয়ে যাঁদ ডেকে উঠি 

কেউ তো আসবে না। আগ আছি মনে হয়, আর কেউ নেই। 


যতো'ঁদন যায় যতো একা যতো অসহায় যতো তোমাদের কাছে ফিরে যাই 
যতো তোশ্ররা বিমুখ করো ততো বৃদ্ধ হয়ে যায় বুক 
ততো অকস্মাৎ ভয়ে কেপে উঠি আরো ততো একা নূয়ে পাঁড় 
তোমাদের এই অবহেলা, এই অপমান 
এই রূঢ় কাঁঠন উপেক্ষা তোমাদের 
আরো নিঃস্ব অসহায় একা প্রাণ ঝরে যায়, কতা শিশু কতো শুদ্ধ 
কতো সনাতন তারা আহত অধীন 


তারা কতোবার হত, কতো পিম্ট, কতো ব্যাভচারে ভ্রন্ট তারা 

তোমাদের দকে চেয়ে ফিরে এসে ডেকে কথা বলে তবু 

কথাও বলো না। এই একটি জীবন তাও এইভাবে তোমাদের 
দকে চেয়ে নষ্ট হয়ে গেলো। 


আরো নিঃস্ব একা অসহায় যতো দিন যায় যতো ফিরে চাই 
আরো বৃদ্ধ একা আরো উদাসান। 


৩৫ 


আম কেপে উঠ, কেদে উাঠ 


তুম একাদন আমার জন্য কেদেছিলে আঁম তাই 
বর্ষণ দেখেই বুঝ মেঘের রহস্য ভালোবাসা । আম 
তাই বর্ষণ রাত্রর শেষ মেঘের শব্দের দিকে আজো 

কান পেতে থাক 


যাঁদ এই সন্ত ক্লান্ত বর্ষণের মর্ম ভেদ করে 


তুমি আরো একবার কে*দে উঠো, আরো একবার বলো 
বাঁম্টর শব্দের সাথে ফিরে আসয়াছ। 


মাত্র একাঁদন তুম আমার জন্য কে*দৌছলে 
সেই এক বিন্দু কান্না, সেই এক ফোঁটা অশ্রু আঁম সপ্টিত রেখোছ, 
রেখোঁছ 
বুকের মধ্যে অশ্রুময় মেঘের বর্ষণ সন্ত এই কোমলতা, 
আমি শুকাতে দেহীন। 


তুম একাঁদন আমার জনা কে'দোছলে আম জানি তাই আজো 
কখনো কখনো আমার প্রকাঁত জুড়ে মধ্যরাতে সন্ত বর্ষণ। তাইতো 
এখনো মেঘে জলের সম্ভার 

সৈ রহস্ো জাগ, জেগে থাকি। 


একদিন কে'দেছিলে, একাঁদন অন্য কোনো কথা বলো নাই 
আমার সম্মূখে তুমি ঈষৎ দক্ষিণে ফিরে নিঃশব্দে শুধু কে'দেছিলে ! 


আম তাই কোনো কোনো বর্ষণের ভারাক্রান্ত রাতে 

বুকের ভিতর কোনোখানে এক ব্যথা বো কারি 
মনে হয়, আমার আস্তত্ব বুঝ লুপ্ত হবে মেঘে, মেঘের ধারায় 
আমি কেপে উঠি, কেদে উঠি! 


৩৬ 


এই সারাঁদন 


€জগশ্লাথ লালা-কে) 


এই সারাঁদন আম গাছের মধ্যে জূবে ছিলাম, সারাদন 
আমি নারনর মধ্যে ডুবে ছিলাম, তোমার মধ্যে 
এই সারাঁদন আমার শরীর ফেটে বোঁরয়েছে ঘ্রাণ, 
ঘাসের মতোই গভশর ও কোমল ভালোবাসা 
আমার সারা শরীর ছেয়ে গেছে ঘ্বাণে ঘাসপাতার ঘাণে 
এই সারাদন আম গাছের মধ্য ডুবে ছিলাম, সারাদন 
সরাদন আম নারীর মধ্যে ডুবে ছিলাম, তোমার মধ্যে 
এই সূর্যাস্ত, এই পাঁথবী, দুয়ার খোলা ঘর 
একজন দরবেশ এসে আমাদের অধঃপতনের কথা বলে ফিরে 
গেলো 

একজন আগন্তুক, একজন প্রেমিক' একজন বাউল 

গেলো পথ বেয়ে, 
এই সারাঁদন আম গাছের মধ্য ডূবে ছিলাম 


সারাদন আম নারীর মধ্যে ডুবে ছিলাম. তোমার মধ্যে। 


৩৭ 


আরো এক জল্মপরে 


আরো এক জল্ম পরে আরো এক জল্ম ব্যবধানে 

হয়তো এই শরীর নোয়াবো। আজ মনেই হয় না 

বুক জুড়ে এতো টান, ভালোবাসা, অদম্য পৌরুষ 

ফুলের অগ্রহ ভুলে মনেই হয় না কোনোঁদন এই শরীর নোয়াবো। 


যাঁদ হয় সেও এক জল্ম পরে 
আরো এক জল্ম বাবধানে। 

এই জল্মে নয় আরো এক জল্ম পরে আম বদ্ধ হতে পারি, 
কেদে ফেলতেও পারি। 

সে এই বৃক্ষেরও পরে এই নারীদের পরে 

তার আগে এই শরীরের একবিন্দ জলও ঝরবে না। 


একটি নারীও যাঁদ অবশিষ্ট থাকে একাঁট গোলাপও যাঁদ 
উন্মোচিত রাখে তার বুক 
আম শুধু তারই জন্য আরো দীর্ঘাদন বেচে থাকবো বেড়াবো। 
মনেই হয় না কোথাও একটি নারী থাকতে এ শরীর ঢলে পড়ে 
যাবে, জবর হবে, অম্লপীড়া হবে 


যে কোনো নারীর জন্য আরো বহু দীর্ঘরাত আরো এক জল্ম 
আমি জেগে থাকবো বেড়াবো। 

অবসাদে এতোটুকু পাও টলবে না! 

আরো এক জল্ম পরে আরো এক জল্ম ব্যবধানে 

হয়তো এই শরীর নোয়াবো। তার আগে নয়। 


৩৮ 


মানুষ ক্ষমা পায় না 
(সাবদার, কাণ্ডন ও ইকবাল-কে) 


কাঁদতে কাঁদতে কাঁদতে কাঁদতে মানুষ এমন পাথর হলো 

এমন নুয়ে পড়লো মানুষ, এমন নুয়ে পড়লো মানুষ 
মানুষ তব্দ ক্ষমা পায় না! 

বৃক্ষ তুমি ছায়া দাও না, গ্রম তুমি বুকে নাও না, অরণ্য তুই, 

নগর তুমি কঠিন আরো কঠিন হচ্ছো 

মানুষ একট দয়া পায় না, দয়া পায় না। 

কাঁদতে কাঁদতে কাঁদতে কাঁদতে মানুষ এমন ানঃদব হলো 

এমন নুয়ে পড়লো মানুষ, এমন নুয়ে পড়লো মানুষ 

মানুষ এমন একা হলো, একলা হলো 

মানুষ পাথরপ্রাতম হলো, ক্ষমা পায় না! 

মানুষ একট দয়া পায় না, দয়া পায় না! 

মানুষ তুম সমর্থ হও, মানুষ তুমি সমর্থ হও 

দুঃখ সহার সমর্থ হও! 

কাঁদিতে কাঁদতে কাঁদতে কাঁদতে মানুষ এমন করুণ হলো 

এমন দুঃখী হলো মানুষ এমন দুঃখী হলো মানুষ 
মানুষ তব ক্ষমা পায় না! 


মানুষ কারো দয়া পায় না. একম্াষ্ট দয়া পায় না! 


৩৯) 


তোমাকে উৎস” দুঃখ 


এই বুক শুধু দুঃখ পাওয়ার জন্য 
আমার ফাটল ধরা এই বুক 
বৃম্টির মধ্যে থরথর কাঁপা আমার এ-হাত শুধু দুঃখ পাওয়ার জনা 
আমি কাউকে বালান আমার দুঃখদীর্ণ এই বুক, বাঁন্টকাঁপা 
এই হাত 
এই কালো ক্ষুব্ধ চোখ আমি দুঃখকেই উৎসর্গ করোছি। 


আমার জন্য আর কিছুই রাখিনি 
সব দুঃখকে দিয়েছি, তোমাকে 'দিয়োছ, 
আমার এ-নপ্ন বুক পাঁরপূর্ণ দুঃখের দখল। 


যতো দুঃখ আছো যতো কাতরতা আছো যতো বিপন্নতা আছো মানুষের 
যতো শোক আছে। সন্তাপ আছো বিমর্ষ হাহ্‌তাশ আছো 
যতো দীর্ঘশ্বাস, যতো দুঃস্হ যতো দীর্ণ যতো কান্নাকরেশ আছো 
আমি তোমাদের জন্য ফুলের মতো গভীর এই বুক, 

আগুনের মতো আন্তাঁরক 
এই চোখ, শস্যের মতো স্বাধীন এই হাত উৎসর্গ করেছি। 
এই বুকে যতো ভালোবাসা আছে দুঃখ আমি তোমাকে দিয়েছি 
চোখে যতো গভনরতা আছে হাতে যতো ধারণ ক্ষমতা আছে 

তোমাকে দিয়োছ। 


মান্ষের যতো দুঃখ ততো ঝলসে যাও বুক 

মানুষের যতো শোক ততো বেদনায় কাঁদো চোখ 

মানুষের যতো অসহায় কাতরতা ততো প্রার্থনায় সিন্ত হও হাত 
আমি দুঃখকেই তোমাদের উৎসর্গ করেছি 

এই বুক এই*হাত এই চোখ এই ভালোবাসা। 


&০ 


ফিরে তাকাতে মানা 


আর ফিরে তাকাবো না আম, ফিরে তাকাবো না 
ফিরে তাকাতে মানা আমার 'ফরে তাকাতে মানা 
কপাল ভালো দুটি চোখই ভালো আবার দুটি চোখই কানা! 
যতোই পিছু জ্রাকক আমি ফিরে তাকাবো না 
দুয়ারে মেঘ পড়শন দূরের অনেক দিনের চেনা 
তারা যতোই ভোজন দাক্ষণা দিক অভাব 'মটবে না, 
হাতে পায়ে শিকল তবু বাধা মানবে না 

[পছে এখন বাঘের ভয় আমার 'পছন ফেরা মানা 
মড়া পুড়িয়ে ঘরে ফিরছি িিছনে হাত পিছনে পা 
চে।খের ভিতন অপ্রকাশ্য বলছে ধরে খা 

মড়া রেখে ঘরে ফিরাছি আম পিছন ফিরবো না 
মায়ের বারণ ঘরে ফিরতে পিছন 'ফিরাব না 

পিছনে এক অপ্রকাশ্য তাকে চেয়ে দেখবো না 

নজে বাঁচলে বাপের নাম, পাপে বাপেরে ছাড়বে না 
পিছনে এক অপ্রকাশ্য আম ফিরে তাকাবো না 
ফিরে তাকাতে মানা আমার ফিরে তাকাতে মানা ! 


৪৬ 


তি কিছুই পারবে না 


(মহম্মদ নুরদ্ল হব্দা-কে) 


যারা পারে তারা অন্যরকম মানুষ তারা অন্যভাবে 
গড়ে ওগা 
তারা হাত তুলে হাওয়াও স্পর্শ করে 
জলের অদৃশ্য অন্দর থেকেও তুলে আনে 
হারানো হীরের আংটি 
তারা জানে কীভাবে গভশর বাঁকা জলে মাছ ধরা যায়! 


যারা পারে তারা অন্যরকম মানুষ তারা অনাভাবে 
গড়ে ওঠা 
তোমাকে সকল দরোজা খুলে দিলেও তুমি কিছুই পারবে না। 


এই দাষ্ভিক প্রাসাদের প্রতিটি ইটকাঠ এসে তোমার পায়ে 
লুটিয়ে পড়লেও তুমি মাড়িয়ে দিতে পারবে না তাদের 
তুমি বেদনাকাতর মানুষ! 
চা 
কাঁদতে কাঁদতে তোমার চোখের সবূজ কালো গোলক 
গভশর বিবর্ণ হয়ে গেলেও 
তুমি পা বাঁড়য়ে কারো দয়ার মাড়াতে পারবে না। 


তুমি একটি গোলাপের খোঁপাও ভাঙতে পারবে না কোনোঁদন 

একটি পাখির পালক তুলতে পারবে না 'নজের হাতে 

দুঃখে তোমার বুক যতোই ভার ও কাঁঠন হয়ে উঠুক 

তুম সেই একই ঘাটে সকালসন্ধ্যা খেয়া পারাপার করবে 
তুম বেদনাকাতর মানুষ! 


গু 


কুয়াশার মধ্যে তোমার সেই নিঃশব্দ যাতায়াত 
হাওয়ার হলকায় তোমার বুক বার বার কে*পে উঠবে 
সবাই প্রাতিকার ও পারন্রাণের কথা বলতে বলতে 
হয়তো আরো অনেক দূরে বহু দুরের চড়া স্পর্শ করবে 
তখনো তুমি এই কুয়াশার মধ্যে সকালসন্ধ্যা খেয়া 
পারাপার করছো 
তুম বেদনাকাতর মানুষ! 


তোমাকে সব দরোজা খুলে দলেও তুমি কিছুই পারবে না। 


৪৩ 


মর্মে গাঢ় দেনা সদ্য বিপাকে ঠেকোছ 

এইটুকু বিষণ্ন অদৃশ্য বাহরাংশে স্হূল, 

তাও করেছি ধারণ জানি দুদকে সমান 

ঢাল, অসমান উঠেছে খোয়াই এভাবে দিতে হবে 
তাকে । তার যতো প্রাপ্যেরও আঁধিক। 

মধ্যাবিস্ত মায়া, অহংকার, সামান্য দেমাক 

এও জানি নিয়ে যাবে অসাধ্য দেনায় 

এই অতি তুচ্ছ ক্ষতি ফ' দিয়ে উাঁড়য়ে দিয়োছ 
নাহলে এ ঘামরক্তে সর্বক্ষণ যন্ত্রণা হতো না 
তোমার্দেরই মতো অনায়াসে এই শরীর সমেত 
শরীরেরই মধ্যে লকাবার সেই সার্থকতা নিয়ে 
তোমাদের প্রত্যেকের ঘরে অন্য কিছু শস্য দিয়ে যাবো । 
নাকি সমস্ত মীমাংসাহশীন আরো কোনো গু আভপ্রায় 
কোনো কালো ষড়যন্ত্র, কোনো গুস্ত কঠিন যন্ত্রণা 
আমিতো কবেই দেউীলয়া বাইরে কভু বিপন্ন সাজান 
আর কেনো শুভ্ক পাঁরপাটি, কেনো বাহুল্য 1বন্যাস 
পড়ে থাক ইতস্তত সবাক 'বাক্ষপ্ত বিপুল 

ধুলোয় ছিটানো ফুল পারপর্ণ এবং সপ্রাণ 

তোমাদের তরে এইসব ফেলে রেখে খোলা ঘর হা-করা কপাট 
যার যাহা খণ, প্রাপ্য না দিয়ে কিছুই 

চলে যেতে পাঁর যেনো এক অপার্থঘব খণে। 


5৪ 


জায়ো সহজে সাশ্নক 


ভালোবাসার বদলে আম একখন্ড আগুন রেখোছ 
স্পর্শ করে দেখি তার বুকে প্রাণ আছে কিনা, 
| তার ঘ্রাণ ও গাঁরমা কতোখান! 


দুয়ে মিলে কখনো শোকার্ত কখনেফেনিশ্চিত সুখে থাকা 
দুঃখ কিছ, নেই। এভাবেই আরো বহু শীত গ্রীষ্ম আতিক্রম করা। 


আরো পুণ্যমুখ, আরো পাঁরন্লাণ 
আঁম সব ফেলে একখণ্ড আগুন রেখোঁছ। সহজে হয়োছি 
এই ভালোবাসা ভুলে গিয়ে এক অন্ধ আণন উপাসক। 
আগুনে সম্পন্ন বড়ো অন্যখানে নেই 
মূলত এীহক সেও পেয়োছ যৌতুকে, তাকে 

| সবত্বে রেখেছি 


তবু ভালোবাসাবাঁস কছু নেই শুধ্‌ প্রথমে ছাঁড়াঁন 
এ এক আগ্নগ্রস্ত মানুষের সর্বগ্রাহ্য আঁগ্নপ্রবণতা 
লোকে আর কিছুই দেখে না। বলে, ওকে আগ্‌নে পেয়েছে। 


আমি মুখ বুজে শাীন। দেখি আরো কতো আগুনের 
কাছে যেতে পার, 
তুলে নিতে পার এই একখণ্ড সমৃদ্ধ আগুন 
কতো হতে পার আরো সহজে সা*নক! 


5৬ 


রাষ্তায় কারনি কাণ্ড পালশে মেরেছে 


রাস্তায় করিনি কান্ড পুলিশে মেরেছে 

এই ঢাকা এমন বেকুব বনে গেছে। এতো কিলচড় 

হাড়গোড় ভেঙে মারপিট কোনো শব্দই করে না। 

ভাবি কেনো রাস্তায় করিনি কাণ্ড, হিসি করে দেই 

নাই খোলা সদরে অন্দরে । ভ্যল্র হয়ে গেলো এই 

ঢাকাকেই হাড়েমাংসে ভালোবেসে ফেলে । এবার 

[ফিরিয়ে নিচিছ যেটুকু বেসেছি ভালো, যেটুকু দিয়েছি প্রেম 
যেটুকু করেছি উদারতা । ভেবেছো পাঁর না। আ'মতো 

গাঁয়ের ছেলে উপড়ে এসে শহরে উঠোছ! তখনো বাসিনি ভালো 
এখনো বাসি না। শুধু এক প্রাতিহিংসা, প্রাতহিংসাবশে 
ভালোবাসা, রক্তে গভীর লালসা, তোমার নগরী রান্র 

মদ্য ও রমণী স্বেচছাচার শুধু এই জন্য আছি। এটুকু আমার অংশ 
আর কিছ নয়, আর আমি তোমাদের কেউ নই 

আম মূর্খ গাঁয়ের মস্তান। শহরেও পারি। এখনো 

কারান কিছ, ছুই ধারান। তোমাদের 

ভব্যতাকে জব্দ করি নাই গাঁয়ের ভাষায়, ভাঁঙ নাই এই 
ঠুনকো কাঁচের আরু তোমাদের । তোমাদের সুখে ও সম্ভোগে 
অদ্য বাদ সাঁধ নাই । কিন্ত এটক্‌তো পাঁর। 

খেলতে এসেছি। একদিন খেলে চলে যাবো । একদিন 

ফিরে যাবো গ্রামেফেরা মাছ পাখি মানুষের দলে 

তার আগে সবটুকু নেবো । যেটুকু দিয়েছি শস্য 

মাটির মহত্ব আর জলের যৌবন। তার সামান্য ছাড়বো না 

এই শহরের শেষ সূন্দরীকে উপভোগ করে ফিরে যাবো । আঁম 
খেলতে এসেছি, এটকুতো পার। 

আরো বহু নীচে নেমে যেতে পার আম 

গাঁয়ের মস্তান। ভদ্রতার মুখে পারি 

ছাইভস্ম কালিমা মাখাতে । প্রকাশ্য রাস্তায় উঠে মূহূর্তেই 
একহাঁটু কাদাজল করে দিতে পারি। এমন কিছু না। 


৪৬ 


শুধু ধারণা ছিলো না এই ঢাকা এমন বেকুব-নির্দয় হতে পারে! 
রাস্তায় কারন কাণ্ড গে*য়ো বলে পাঁলশে মেরেছে 

কল ঘুষ থাপ্পর খেয়োছ, দেখে কেউ শব্দও করোন। 

আঁমতো গাঁয়ের গণ্ড মূর্খ চাষা, পোঁদে লাথ তবুও মারান 
কিন্তু এবারে নেমোছ। 


৪৭ 


এট্ক্‌ না গেলে নয় 


এখনো এই ভ্রুর মধ্যে এক ধরনের জাঁটলতা আছে 
এটুক্‌য না কাটলে তুমি পাঁরশদদ্ধ হবে না! 


এটুকু না কাটলে এই আকৃতি যাবে না, 

পক্ষ থেকে মানুষ জল্ম, ভ্রুর মধ্যে এটুকু সন্দেহ 
আর সবই গেছে, পেয়েছো শুভ্রতা পেয়েছো কান্তি 
শুধু ভ্রুর মধ্যে এইটুকু ভুল, জাঁড়য়ে আছো । 


পক্ষ থেকে মানুষ জল্গা ন্তু ভ্রুর নীচের একটু মোভ্‌ 
এটুকু না গেলে নয়. তুমি পারশুদ্ধ হবে না! 
এখনো এই ভ্রুর মধ্যে এক ধরনের জাঁটলতা 


এটুক্‌ না কাটলে তুমি আরো শুদ্ধ হবে না! 


৪৮ 


গোলাপেক বংশে জম্ম 
(আবদুল্লাহ আব সায়ীদ-কে) 


আমরা কেউ সংঘ সেবকের দলে নেই, আমরা চির দহনদাহনাপ্রয় 

মানুষের জন্ম সহোদ্‌র 
আমরা কাব ও কামক আমরা পণ্যাতনা সন্ব্যাসী 

আমরা সামাঁজক স্বাস্হাসুখবণ্িত স্বাধীন 
আমাদের হাতে শুদ্ধসংরন্ত গোলাপ তবু কাঁটার আঘাতে 
ক্ষত আহত আঁস্হর 

এই শোকে সুখে বড়ো ভালো আঁছ, বড়ো ভালো আছ যেনো 

এই ছায়াতে মায়াতে। 


মধ্যরাতে আমাদের দাম্পত্যাববাহ, সবূজ শরীর সেই 

মেয়েদের সঙ্গে সমারোহ 
কিন্তু পুনজরন্ম নাই : একবার জল্মাই মরে যাই। 
গোলাপ ও কবির মধ্যে এটুকু সৌহার্দা, এইটুকূ মিল 
এইভাবে হাওয়ায় হারাবে। 
এই ভাঙা ইট, পাথরের ধুলো. পাঁরপাশ্ব এই মলিন মধূর 
তারা কতো অদম্য উদ্ভীন, কতো পূর্ণতার দিকে যাত্রা 

ফতো সিংহবাহণী 

সে সবে চাণ্চল্যহীন আরো সহজ ও গভীর উদাসীন 
আমরা চির দহনদাহনাঁপ্রয় তোমাদেরই জল্ম সহোদর ! 
আমরা বল্দী কোথাও নিশ্চিত বন্দী তবু ঠিক কারো কাছে নয় 


ফেরার সময় কিছু জল্মমৃত্যু খেলা, কিছু প্রাকৃত তন্ময় 
পথের উপরে সেই লাটবন্দী দাম্পত্যাববাহ 
সেইখানে পাথর ক্যাঁপয়ে কিছু নদশী খাল বন্দর বানানো, 


তাছাড়া তেমন কোনো স্পম্ট বাসা নেই, যা আছে তা 
উসকো খুসকো গাঁলর ভিতর 
তেমন গরাঁব নই ভাঙা বাসা রেখোঁছ অম্লান 
আমাদের অসীম অনন্ত অপচয় মধ্যরাতে দাম্পত্যাববাহ 
জমিসূদ্ধ কেপে ওঠে কোনো কোনো রাতে এই বিবাহ বাসর 
কিন্তু কোনো প্রাস্তির অধিক কাম্য গচিছিত রাঁখানি 
বদায়ে কাঁদাবে! 


শুধ্‌ ফেরার সময় মায়া মানুষের মতো, যেনো সুখস্পর্শ 
যেনো অন্ধকারে সম্ভাব্য আলোর এক অদৃশ্য আগ্রহ 

যেনো সবুজ 'শকারা 
আমাদের এই বকে এতটুক মায়া শুধু স্পর্শ করে আছে 

এতোটুক ভালোবাসয়ে খেয়েছে 

হয়তো এইখানে কোনো এক ছায়াতে মায়াতে 
আমরা বন্দী হয়ে আছ! 
তাছাড়া অন্য কোনখানে স্বচছ চিহ্ন রাখ নাই 
আমাদের পা বড়া মায়াবী হেন্টে যায় চিহও রাখে না। 


দেয়ালে যেট্ক্‌ পড়ে মুখ থেকে মধ্যবর্তী দুপুরের ছায়া 
সে ছায়াও অপরাহে মেলাবে, 
আমরা জল্মাই মরে যাই আতমীয় আতমজ কিছ নাই 
গোলাপের বংশে জল্ম আমাদের আমরা কবি, আমরা 
সকাম সন্ন্যাসী, আমরা অসংলগ্ন গৃহস্হ মানুষ 
কোনো কোনো রাতে কেপে ওঠে আমদের অনন্ত বাসর 
আমরা কাব আমরা চির দহনদাহনীপ্রয় তোমাদেরই জল্ম সহোদর ! 


৬) 


তোমরা কেনো এভাবে তাকাও 


আমি স্পন্ট বুঝতে পারি না তোমরা কেনো 
এ ভাবে তাকাও 
আম কি ঘাসের মধ্যে কালো সাপ, 

কালো আগন্তুক! 


মনে হয় শীতবৃম্টি হেমন্ত কুয়াশা ভিজে এখানে এসোঁছি 

একাদন 'ছিলো বাসা তৃণের তাঁবূতে, অদূরে পাহাড় মেঘ কোলাকুলি 

আরো গাঢ় ছায়া, আরো নদীর আরম্ভ, মনে আছে 

তোমরা কেনো ইট কাঠ খড়কূটো এ ভাবে সরাও 

এ ভাবে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখো যেনো বড়ো বোশ আনকোরা টাকা! 

আম তোমাদের ঠিক কেউ নই, হয়তো জলের ভিতর এক ধরনের 
মাটির গুল্ম 

এইভাবে হয়তো কিছ হয়েছে আতমীয়। 

হয়তো এখনো আমি কথা বাল মানুষের আঁদম ভাষায় 

সেই ভালোবাসায় আপাদমস্তক জরিয়ে আছে 

তোমরা কেনো এ ভাবে তাকাও এই পাথরের মতো কালো চোখে! 


মনে হয় পথ হারয়ে এসে পড়েছি এই লেনের 'ভিতর এই খোলা বাত 
এখানে আমাকে কেউ চেনে না, 


দীর্ঘ হাওয়ার মধ্যে, দীর্ঘ অন্ধকারের মধ্যে আমি বড়ো নুয়ে পড়ৌছি 


তোমরা কেনো এ ভাবে তাকাও 
আঁম কি ঘাসের মধ্যে কালো সাপ. কালো আগন্তুক! 


৬১ 


সংখামৃত্যয 


মুখ দেখে তোমাকে চিনোছ, দুঃখে নয় 

আনন্দে আমার মৃত্যু হবে আমি সন্দেহ কারি না 

তব সস্নেহে জেনেছি তুমি সেই 'প্রয় মত্যুসখা 

তুমি সেই 'প্রয়তম মানুষের প্রত্যাশিত মূখ 

শশতগ্রীজ্মে তোমাকেই স্মরণ করেছি। একাঁদন গ্রাম ছেড়ে 
গৃহস্হাল ছেড়ে নদীর ভাঙন ছেড়ে এসোছি এখানে 

এই শহরের আলোকিত উৎসবের নীচে, ব্যবধানে 

মনে হয় তোমরা সবাই আজ আমার মৃত্যু চাও 

নিকটে তাকালে তার 'নদর্শন দোঁখ, বড়ো ভঈত হই, 

এমন কাবত্বকছু নয় প্রকৃতই মারতে চাহ না। 

শুনেছি শীতের শেষে এইখানে সমারোহ হবে 

হাওয়ায় ডীদ্ভদে ঘাসে ফুলেজলে নতুন পাতায় 

সমস্ত বোধের উৎস খুলে যাবে আর মানুষের 

উৎসাহ জাগাবে, সে রকম সুখ হবে লোকে। 

আঁম তাই আয়ন্তের আঁধক চলোঁছি যেনো এইভাবে 
উীঁড়য়ে গুঁড়িয়ে আমি ঝড়ে খসে যাই। শুধ্‌ মনে মনে ভয় 
পাছে তৃপ্তি পাই পাছে সুখী হই পাছে মৃত্যু হয়, 
ববাহত সুখ তাই স্পর্শও করোন, কামে প্রেমে আরো 
হয়েছি সন্ন্যাসী, সুখী আম একথা বুঝেছি আজ ভিতরে বাহিরে 
তাই ঘরছাড়া তাই অন্যমুখী তাই এভাবে উদ্ভীন 
একদিন ভালোবাসা ছাড়া আর অন্য খেলা আমার ছিলো না 
আজ বড়ো ভয় পাই ভালোবেসে যাঁদ বন্দী হই 

তাই জড়ত্বে সপোঁছ, অন্ধকারে হাওয়া এসে লাগে 

এই মূক বন্দী প্রাণে আমি টের পাই। তোমাকে চিনেছি 
আম মুখ দেখে ব্যবহার দেখে তুমি দুঃখ নও 

তুমি শারীরকভাবে সহনীয়, তুমি সুখ, 

এইখানে এই সুখে আমার মৃত্যু হবে। 


৫ 


ত্য 


তোমাকেই আজো মনে মনে করি উপাসনা ভাবি স্মরণযোগ্য 

বহু বেদনায় বহু বাবধানে তোমাকেই আজো অসময়ে খাঁজ, 

তুমি ছাড়া কোনো স্মরণযোগ্য নারী নেই আর নাম নেই আর 

তোমার প্রতিভা এই শতাব্দী তারও বেশনকাল পাবে প্রাধান্য 

আমাদের ঢৈর বয়েসের বেশশ তবু আমাদের বয়সের চেয়ে তারুণ্যময় 
তোমারই রূপের দুরন্তখ্যাত এ শহরে আজো প্রবাদতুল্য ! 

আমাদের যুগে তুমিই মাত্র স্মরণযোগ্য রমণীর নাম তুমিই মান্র গড় স্মরণায় 
তুমিই মান্ বান্ধবী নারী অসামান্যা আর সকলেই বধ্‌ বা কন্যা এভাবে ধন্য 
তোমাকেই জাজো মনে মনে করি উপাসনা ভাবি স্মরণযোগা । 

এই শহরের রুদ্ধ পথ একাকী যখন পাড় দেই বড়ো প্রবাসীর মতো 
আঁত সাবধানে হাত রাখ কোনো গোলাপের গায়ে গা প্রেরণায় 
তোমাকেই কাঁর উপাসনা কার বহ: প্রশস্তি আপনার প্রিয় প্রাচীন ভাষায়, 
ফুল তুলি আর ফসলের কোনো খতুতে যখন আঁম উৎসাহ 

স্বপ্ন জাগাই, সেই উৎসবে মনে মনে ভাব তোমকেই শুধু স্মরণযোগ্য 
বহু বেদনার বিস্তৃত পথ পাঁড় দেই একা বিক্ষত পায়ে, কখনো একাকী 
এইখানে এই সামানা ছায়া তার নীচে বসে দীর্ঘজীবন দৃঢ় অবসান 

তবু তোমাকেই মনে মনে করি স্তৃতি বন্দনা তোমাকেই ভাব স্মরণাষোগ্য 
আমাদের যুগে তুমিই মান স্মরণীয় নারী স্মরণীয় নাম 

তোমারই রূপের খ্যাত ও প্রতিভা এ শহরে আজো প্রবাদতুলা ! 


৬৩ 


সামান্য জজ 
(বপ্রদাশ বড়য়া-কে) 


অন্টপ্রহর নদীর ধারা গভীর বহনশয় 

বুকের মধ্যে সামান্য জল সহজ স্মরণীয় : 
সাগর জোড়া নোনা জলের গহাশন গহনতা 
বুকের ভিতর শান্ত জলে অশান্ত তটব্রতা । 
চোখের ধরা বুকের ধারা উষ্ণ অধনর জল 
তাহার চেয়ে সাগর নদ সরল সমতল : 
নদীর ধারা নদঈর বুকে সহজ বহে ষায় 
বকের গোপন জলের ধারা কোথায় রাখি হায় ! 
সাগর ভরা জলের চেয়েও আমার বুকে জল 
তোমার গভীর সংবেদনায় 'নাঁবড় টলমল ! 


৬৪ 


এক দণাভণক্ষের চাঁদে 


এতো ফুটফ,টে চাঁদ ও জ্যোৎসনায় কেনো মানুষের রূর মৃত্যু হবে 
হা-করা হাভাত কেনো খেয়ে ফেলবে গোলাপের আসন্ন আবাদ 
এই শুভ্র এই সম্প্রকাশ এই চার ও জ়িমা, তবু কেনো 
এইখানে মানুষের অসহায় অন্ধ মৃত্যু হবে! 
হায় এতো শিশুমৃত্যু এতো অনাহার এতো হৃহ্‌ হৃতাশন 
এতো নিরন্ন মিছিল, এতো শোক সর্বনাশ 
প্রাতিদন শিশুদের মরা মুখ মৃত খুলি, আর 
মানুষের মাহমা কোথায়! 
আহারের খোঁজে এই পিপড়াও জাঙালে নেমেছে 
এক কণা চাল কোনো সবুজ ভাঁড়ার থেকে এ মৃত জঠরে পড়োনি 
এতো ফুটফ;টে চাঁদ ও জ্যোৎস্নার মধ্যে মানুষের ক্রুর মৃত্যু হবে! 
এই চাঁদ ও গোলাপ কিংবা মানুষের মেধা কোনো মীমাংসা দিলো না 
কোনো শান্তির্চন, কোনো স্বস্তি মন্ত্র, কোনো উপাস্য অমোঘ বরাভয় 
হায় মৃত্যু, হায় ক্ষুধা, হায় সবৃজ তণ্ডূল! 
এই ফুটফুটে চাঁদই চালের কণা, মিহিভাত, 

জ্যোৎস্না এই উ্ণ ফেনের আম্াণ 
গোলাপের ভিতরেও কাঁকর মাখানো কালো কৃঞ্ণবর্ণ চাল 
এই চাঁদ ও গোলাপ ওরা আমদের দৌনিক আহার 
তবু কেনো আ অন্ন শিশুর মৃত্যু, হাহাকার, হা দুঃখ হা দাহ 
হা চালের আড়ত। 
এতো ফুটফুটে চাঁদ ও জোৎংস্নায় কেনো মানুষের কর মৃত্যু হবে 
যতো শান্তি, তো সম্প্রকাশ হবে মানুষের লোকোত্তর মেধা 
কেনো মৃত্যু, কেনো অন্নাভাব, কেনো হূহু হুতাশন! 


৫৫ 


যাও লঙ্গমে সংকারে, প্রেমে 
(ঁসকদার আমিনুল হক-কে) 


সঙ্গমে সংকারে নেমে মানুষের দূরে, আরো এক আঁতিদ্‌রে 
চলে যেতে হয় 
আরো এক বিশুদ্ধ বিল্‌প্ত জল তুলে নিয়ে আপাদমস্তক সিক্ত 
করে নিতে হয়। অতৃপ্ত তৃষ্ণায় ক্লান্ত, সুখী, শোকমগন 
কিংবা শিহরণ্নাত মুখ শিশুদের মতোন নিরীহ 
তোমরা মানুষ, এই মায়া তোমাকে সম্ভব । এই প্রেম? এই তৃষ্ণা, এই 
সফলতা, এইভাবে একে একে সঙ্ঞাহশীন অবগাহনে গমন। 
কোনো একদিন এই মায়াময় পথের সীমায় হবে দুজনের মুখোমীখ দেখা 
কেউ কাকে শুধাবে না, তবু সেইখানে জল্মাবে আবার এই আত্মঘাতী 
মানুষের মেধা, মনুষ্যতা। 
না হলে তোমরা নারী শুধু উরুসর্বস্ব অশ্শীল মেয়ে, শুধ্‌ স্হল 


সঙ্গমের স্পৃহা 
জল্মহীন জল্ম দিয়ে যাবে । মনে হয় তোমাদের একদিন ক্রমান্বয়ে 
নেমে যেতে হবে 


দূরে, আরো অতি দূরে যেতে যেতে সঙ্গমে সংকারে নেমে 
আরো এক বিশুদ্ধ মাঁটির মর্ম জেনে নিতে হবে। কট সে প্রতিমা 
কণ সে প্রতীক, তোমরা তাহারো বোঁশি উদ্দামতা পাবে। 
না হলে এ নারী হবে উরুর অশ্লীল, কোনো মর্মগ্রাহী নয় 
মাত্র গ্রীসের গাঁণকা, মেয়ে অধর্ম অশ্লীল! 
কোনো একাঁদন, একদিন সংগমে সংকারে নেমে মানুষের আরো 
দুরে, আরো আত দূরে চলে যেতে হয়। 
আরো এক শস্যের সম্মখে এসে ক্লান্ত করতল মেলে ধরো 
আরো এক শসোর সম্মুখে এসে নতজানু হও, আরো এক শস্যের 
সম্মূখে এসে 
নগ্ন হও তোরা এখন 
তোমরা প্রার্থনা করো হে মানুষ, নগ্ন নতজানু সঙ্গমের সহিষ্ক্‌ মানুষ 
সংকারের সন্তশ্ত মান্ষ, তোমরা প্রার্থনা করো 
আসন্ন মানুষ যারা তোমাদের সঙ্গমে সংকারে জন্ম নেবে 


ড্৬ 


তারা যেনো জয় হয়, তারা যেনো না হয় এমন আর বারবার 
তোমাদের মতো ব্যর্থ পরাজিত, ব্যর্থ পরাজয়ে নত। 
যতোদূর যেতে পারো 

নেমে যাও সংগমে সংকারে প্রেমে সাহু মানুষ 
সেই এক জলোদ্ভব হোক, শুদ্ধ সনাতন মাঁট সেই 
মাহমামণ্ডিত মর্মোদ্ধার। ক্ষেতময় অপেক্ষায় আছে 

তোমাদের শজ্ক পক্ৰ পারণত ধান 
নেমে যাও সঙ্গমে সংকারে প্রেমে সাহফ্‌ মানুষ 

দূরে, আরো এক আতিদূরে, কাছে। 


&৭ 


ছ7টি চাই িমল্্রণ চাই 


ছুটি চাই নিমন্ত্রণ চাই। আমি বাস্তাঁবক 

অস্হির হয়েছি, একা অন্যাদকে যাবো 

আশ্রয় নিতান্ত কিছ শনর্বাসিত বাঁড় 

খোলামেলা হাওয়া চাঁদ ব্রীজের উপর 

এইখানে প্রকৃতির স্পম্ট মুখোমুখি 

মনে হবে স্বচছ কিছু বোধ বাঁক ছিলো । 

বহুদন সামাজক কাজে এই মানষের সাথে 
মানুষের আরণ্যক গড় সাংকোঁতিক সে সব জেনোছি 
আরো আতিশয় অদৃশ্য মূঢ্তা নিয়ে স্বাভাবকভাবে 
বে'চে আছে । মানুষের ইতিবৃত্ত রস্তান্ত গভশর 

বড়ো দুঃসহ জটিল বড়ো হিংস্র ভয়ানক 

মানুষের ইতিবৃত্ত খুনে রক্তে ঠাসা, তাই চাই 
স্বাচ্হ্যোদ্ধার সামাজিক হাওয়ার বাহিরে 

অন্যান্য গাহন্হা ফেলে মাটি পথ দেবদারু 

বুনো ঝাউবীথ, মাঝে মাঝে জেগে ওঠে, অন্য কথা বলে 
সেইখানে ছুটে যাবো আস্হর শিশুর মতো 

ছুটি চাই নিমন্ত্রণ চাই। 


৫৮" 


তিনি এক স্বপ্নচারী লোক 


আমার বাঝর এখন দ্রুত পাল্টাচ্ছে চোখ তাকে ততো ব্যাথত লাগে না 
তান অনায়াসে ঘাসের ভিতরে আরো পতঙ্গের উৎসাহ দেখেন, 
মানুষের নব জাগরণ, 
অতিশয় ব্যগ্র তিনি পাথবীর ভালো দেখতে চান, 
তাকে আর ব্যাথত লাগে না। 
সহজে এখন তানি পাপঁকেও তীর্থধূলির মতো ব্‌কে তুলে নেন। 
একদিন যেমন তান শস্যের সম্ভাব্য ক্ষাত 'নাশ্চত জেনেও তবু বলেছেন, 
বর্ষণ থামার বোশ বাঁক নাই, এবারের শস্যরক্ষা হবে 
উ্থালপাতাল সেই ভাঙনের শ্রোতে আমাদের দাক্ষণের দুটি ঘর 
ভাসমান দেখে 
তবু তিনি কীভাবে যে বলেছেন আমাদের বাঁড় আর বিশেষ ভাগুবে না, 
ভাঙনপ্রবণ এই নদশকেও কোনোদিন এতোটা 'বি*বাস কেউ করে 
নো তিনি এইভাবে বি*বাসের বলে ঠেকাবেন যতো সর্বনাশ । এখনো 
তেমাঁন তার অথৈ বিশবাস 
সুখী হবে দুগগতি দুঃখিত এই দেশ, দ্যাদ্দনের দাহ লেশ গুছে যাবে 
এই অনশন, অন্নাভাব, আগ্নমূল্যে বে*চে থেকে তানি 
অকাতরে এখনো বলেন, আর চাল দুর্মূল্য হবে না, দেখো এইবার 
িকই পাওয়া যাবে অপর্যাপ্ত শিশখাদা দেশে 
লোকে ভার কথা শুনে হাসে । আম ভাব স্বপ্ন আর কোথাও নেই 
শুধু তার এই দুটি চোখে 
না হলে সবুজ তণ্ডুলে এতো কাঁকরের বিষ কেনো তার চোখেই পড়ে না! 
বাবার চোখের দিকে আম ভয়ে তাকাতে পারি না। কী করেষে 
তার প্রায় অবলুস্ত এই দুটি চোখে এতো ভরসা রাখেন 
এখন তো তার এই চোখ দ্রুত পাল্টাচ্ছে প্রত্যহ এখন হয়তো সবুজকে 
[তিনি আর তেমন সবুজ দেখেন না 
চশমার পয়েন্ট তার দ্রুত বেড়ে যাচ্ছে তাহলে কাঁ হবে 
আম জানি তবু এই গভীর কুয়াশাচ্ছন্ন চোখে তান 


৫১ 


আমাদের ভাবষ্যং বড়ো বোশি উজ্জল দেখেন। আমার বাবার মতো 
ব*বাসণ লোক আমি কখনো দোঁখাঁন 
তার এখন বয়স বেড়েছে বেশ বোঝা যায় আর ততো তাকে মনে হচ্ছে 
[তান এই পৃথিবীর প্রকৃত প্রোমক শুধু ভালো দেখতে চান 
জেনে যেতে চান বাঁঝ ব্যথত বৃক্ষের অব্যাহাতি মানুষের কুশল কল্লোল 
না হলে কাঁ নিয়ে যাবেন তান অতো দূরে নিতান্ত একাকন শেষবেলা, 
তাও বাঁঝ! 
আম জানি আজীবন আমার বাবার এই সামান্য বি*বাস ছাড়া তেমন 
আর কিছুই ছিলো না 
শুধু এইটুক্‌ নিয়ে তিনি দুঃসময়ে আমাদের আদিগন্ত দিয়েছেন দোলা 
নিজে তিনি পুড়েছেন বার্থতার রোদে বিপর্যয়ে এই একাকী মানুষ, 
তব চিরদিন তান বড়ো স্বপ্নচারী লোক 
সেই স্বপ্ন আজো তার চোখে, তাকে ততো ব্যাথত লাগে না। 


৬০ 


তোমরা কেমন আছো 


তোমরা কেমন আছো হে আমার গভীর রাতের আহত কাঁবরা 
তোমরা কেমন আছো 
কেমন আছো আমার ফেলে আসা কাবিতা তুমি কেমন আছো, কেমন 
আছো তোমরা সুখ দুঃখ, তোমরা তোমরা ? 
আম বহুদিন তোমাদের ফেলে এসেছি. মধ্যরাতের চাঁদ তোমাদের 
তোমরা কেমন আছো, সবাই কেমন আছো, তোমরা সব্বাই ১ 
আম বেশ কিছুকাল তোমাদের সঙ্গছাড়া, বেশ কিছুকাল 
অলস নিদ্রায়, অসুখে, আচ্ছননতায় শুয়ে আছ, শুয়ে আছি 
তোমাদের সকলের স্নান, সম্ধাালাপ,. প্রত্যষের উপাসনা মন্ত্র 
আমার মনে পড়ে, হে পাঁখ, বসন্তরাঁন্রর একলা কোকিল 
তোমাদের 
শহরের সব নার্সারীর প্রত্যহ দর্শক তোমরা, পানশালার 
নিমগ্ন প্রোমক 
ভবঘুরে. ছন্রছাড়া, ভাই, তোমরা কেমন আছো 
নার তুমি কেমন আছো, বৃক্ষ তাম কেমন আছো, কেমন, 
শসা তুমি আছো, নদী তুমি আছো, 
তোমাদের নিজস্ব স্বভাবে আজো তোমরা কাঁব। 
তব একবার বলো, তম বলো, তোমরা বলো, বলো 
নারী তোমরা কেমন আছো, বৃক্ষ তেমরা কেমন আছো 
তোমরা কেমন আছো, মানুষ * 


৬১ 


পা কাঁপে আমি দ্বিধাগ্রচ্ত 


(ফিক আজাদ-কে) 


হয়তো কোথাও কোনোভাবে এখন বাঁধা পড়ে গোঁছ, বাঁধা পড়ে গোঁছি 
তাই পা কাঁপে তাই 'দ্বধাগ্রস্ত এমন সহজে পারি না। 
তিন ফুট বাই দেড় ফুট একটা ছোট্রো মশাঁরর ভিতর 


আমর এখন সামান্য দুর্বলতা, আম বুঝতে পারি 
খুব দূর থেকেও সোঁদকে তাঁকয়ে থাঁক। এমন মাইল 


মাইল ব্যবধান, এমন দূরত্ব সেই ছোটো হালকা হলুদ একটা মশারর ভিতর 

আমার এই চোখ আমার এই হীন্দ্রয় বড়ো আবদ্ধ রয়েছে 

হয়তো আম এখন কিছুটা স্নেহপ্রবণ, কিছুটা িতৃতুলা 

এতোঁদন বুঝতে পাঁরান একটা হালকা হলুদ 

এতোটুক্‌ মশারর ভিতর এতোটা রহস্) ছিলো আমার জন্য 

এই সামান্য বুকের ভিতর কোথায় ছিলো এই িতৃত্ব, 

কোথায় ছিলো এই জলগড়ানো কান্না, এই ব্যাপ্ত, বুঝতে পাঁরাঁন 

মাত্র একটা মশারর জন্য এখন আম অনেক বেশী ক্ষমাপ্রবণ, 
অনেক স্নেহকাতর 

এমনকি কাঁটার ভয়ে ফূল তুলতে পারি না 

আঙুল কেমন গুটিয়ে আসে 


কোথাও আমার তেমন কিছুই নেই, এই তিন ফট বাই দেড় ফুট একটা 
মশারর ভিতর 


একটা পাঁখর বাসা হচ্ছে, ফুল ফুটছে, পাথর ভেঙে একটা নদ হচ্ছে 
তার ঘ্রাণ, তার শব্দ, আমি আভাস পাচ্ছি 


এইখানে এই লোহার 'শকের অস্হায়ী একটা মশারর ভিতর 
আম বাঁধা পড়েছি 


৬ 


যাকে কোনো মায়া, কোনো মৃত্যু কোনোদিন 

স্পর্শ করোনি, স্পর্শ করেনি 
সেই হাওয়ার মতো স্বাধীন 
আমি হয়তো কোথাও কোনোভাবে 
এখন বাঁধা পড়ে গোঁছ, বাঁধা পড়ে গোঁছি 
তাই পা কাঁপে তাই 'দ্বধাগ্রস্ত, সহজে পারি না 
এতোটা আসান্ত ছিনলা, এতোটা পতৃত্ব ছিলো 
বুঝতে পারিনি, এতোটা বন্ধন ছিলো এই বুকে! 


৬৩ 


শব্দ আমার ভালোবাসার পানর 

মান্র তাকে 'দিয়োছ এই শান্তি কোমল শান্তি 

আরো অনেক দনের দাহ, রাতের হেমকাল্তি 

তবেই হবে শব্দ আমার গভীর প্রিয় পানর! 

শব্দ আমার ভালোবাসার বাগানবাঁড়র বৃক্ষ 

একখান ডাল আকাশমুখী, একখান তার পরম দুঃখী 
আর একখান ছকুয়েছে কোন গোপন দ্যানরাক্ষ ! 
এতাঁদিনতো শব্দ কেবল শব্দ কেবল শব্দ 

বুকের গভীর জলের ধারা তবেইতো সে স্বচ্ছ, 

শব্দ তখন আধক প্রিয় শস্যশালীন স্মরণীয় 

শব্দ তোমায় শান্তি শান্তি! শব্দ তোমায় হৈমকান্তি! 
শব্দ তখন ভালোবাসার চিরকালীন পান্রী। 

এই শব্দে করোছি তোমায় শিল্প আমি শুদ্ধ 

শব্দ তোমায় শান্ত শান্তি! শব্দ তোমায় হৈমকান্তি! 
শব্দ তোমায় শব্দ! 





৬৪ 


